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REGARDS CROISÉS SUR LA CRUCIFIXION
LES POINTS DE VUE DU CINÉMA
Cet article étudie la manière dont la mise en scène cinématographique de
la crucifixion renouvelle le traitement du point de vue. Le dispositif spectacu-
laire de la Croix, les limites de I'Incarnation, le mystère psychologique du Fils
< abandonné >, les témoins oculaires et mystiques, la nature iconique, sécularisée
ou <visionnaire> du motif... tout concourt à faire de la crucifixion un terrain
d'expérimentations des angles de vue et de la focalisation, afin de susciter chez
le spectateur une nouvelle perception intellectuelle, artistique ou spirituelle du
crucifié, et du cinéma.
Le crucifié visionné
Les <<usages > de Jésus dans les arts du XX siècle peuvent être inter-
prétés comme un renouvellement du <<point de vue>>, dans tous les sens
- 
et même les plus optiques 
- 
de ce terme. Les différentes acceptions
- 
perceptive, narrative et cognitive (voire spirituelle) 
- 
de la notion de
< point de vue >> en font un concept analytique fondamental tant en litté
rature (où il permet d'évaluer la relation de savoir entre le personnage,
le narrateur et le lecteur) qu'en arts visuels (où il permet de considérer
les relations de regard entre le sujet, I'artiste et le spectateur) et surtout
au cinéma, art tout à la fois visuel et narratif qui conjugue les enjeux
narratologiques de la focalisation à ceux, esthétiques, du cadrage 1. Or
I Les différentes acceptions artistiques du <point de vue>> ont été abordées
suivant une théorie comparative par: F. Jost, Z' (Eil-caméra. Entre film et rornan,
D. Chaperon et P. Kaenel, <Fragments d'une histoire comparée du point de vue.
Lessing, Stendhal, Géricault> etA. Boillat, <Le Point de vue>>.
I
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la figure du Christ, et plus particulièrement du Christ en Croix, est un
lieu privilégié d'expérimentation de ces enjeux.
A commencer par les évangiles qui, bousculant les principes usuels
des écrits dogmatiques, présentent I'histoire et la mort du Messie selon
quatre points de vue différents, bien des textes prouvent combien le
récit de la crucifixion engage un traitement particulier du point de vue
narratif ; citons notamment le témoignage d'origine essénienne inti-
tûé La Crucifixion selon un témoin oculaire dans lequel le narrateur
décrit au <<je>> ce qu'il a vu et su de la mort du christ, le texte du
moraliste Sertillanges titré Ce que Jésus voyait du haut de la Croix,
qui retrace historiquement la crucifixion en << s'appropriant le cadre de
vision et d'émotion du Seigneur, pour voir par ses yeux et commenter
avec son cæurrr2, enfin les descriptions des expériences visionnaires
de certains mystiques comme Anne-catherine Emmerick, qui revé-
cut la Passion non seulement en tant que témoin oculaire ubiquitaire
mais aussi en tant que double du Christ, recevant les stigmates en son
propre corps 
- 
l'identification à Jésus allantjusqu'à défier les lois de la
réalité,. Toutefois, c'est seulement une fois que l'écriture romanesque
s,est emparée de l'épisode de la crucifixion que l'élaboration narra-
tive, psychologique, émotionnelle et confessionnelle de la focalisa-
tion connut un essor conscient, dont I'un deS dernierS << symptômes >>
réside dans le roman Moi, Jésus de Gilbert Sinoué, qui entrelace trois
régimes de focalisation sur le crucifié, envisagé tantôt sous un point
de vue omniscient, tantôt en focalisation interne à la troisième per-
sonne, tantôt en focalisation interne au ,.je>>3. <Le geste romanesque
décisif > décrit par Jean Kaempfer comme l'accomplissement de la
< profanation >> du récit évangêlique s'est donc développé tout au long
du XX" siècle, et se poursuit au XXI: il s'agit de I'expérimentation
narrative du point de vuea.
Les variations visuelles du point de vue sur le christ en croix
connaissent un destin similaire, comme l'a décrit François Boespflug
en parlant d'une << sécularisation des motifs de I'art religieux >>, dont
2 A.-D. Sertillanges, Ce que Jésus voyait du haut de Ia Croix, p' 5' 
- .3 Ces changements de régime sont connotés au niveau typographique par
I'alternance d--e trois modalités: police standard, texte en italique et citations
simulant des écrits autographes de Jésus.a J. Kaempfer, ,rLaVie de Jésus, tout un roman... >>, p. 6'
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celui du crucifié serait le plus < démonstratif et topique o 5. Même
si la production picturale religieuse a fa\t montre, entre le W et
le XIX'siècle, d'innovations certaines dans la composition et le
<< cadrage >> qui en résulte, c'est avec la << laïcisation >> du thème au
XX" siècle que les expérimentations esthétiques sont allées le plus
loin en ayant pour vocation même de renouveler ce motif. Un exemple
symptomatique nous en est donné par Dali, artiste dont les ceuvtes ont
toujours eu pour visée d'exciter toutes les facultés (dites <paranoia-
critiques>) du regard du spectateur et qui, face à une esquisse de'saint
Jean de la Croix témoignant d'une << vision >> mystique de la cruci-
fixion (flg. 1), s'émerveille du potentiel optique de ce dessin qu'il retræ
vaille comme une expérience sur le point de vue. Ainsi son Christ
de saint Jean de la Croix (1951) renverse le motif traditionnellement
frontal du crucifié pour le faire voir <<par en-dessus> (fig. 2); ettan-
dis que son Assumpta corpuscularia lapislazulina (1952) le retourne
encore, en miroir, sur un axe de symétrie vertical, l'Ascension (1958)
accomplit une révolution complète du regard pour le montrer << par
en-dessous" (fig. 3); enfin, après que le Corpus Hypercubus (1954)
a prétendu à un << cubisme transcendantal >> permettant à l'æil de
percevoir la <<4 dimension> de ce motif, c'est Le Christ de Gala,
æuvre stéréoscopique de 1978, qui parachève les recherches de l'ar-
tiste en modelant le crucifié par et pour un point de vue binoculaire
surplombant, au retentissement mystique6 (fig. 4).
Toutefois, le terrain artistique < sécularisé >> le plus fertile en terme
d'expérimentation du point de vue sur la crucifixion est certainement
le cinéma, médium dont la spéciflcité réside dans le mouvement et la
variation des <<prises de vue>> et dont la vocation narrative a engagé
1'<< æil-caméra >> à servir et renouveler les principes de la focalisa-
tion romanesqueT. Or les occurrences du crucifié au cinéma sont
5 F. Boespflug, <La Crucifixion déportée>>, p. 125,128.6 Dali envisage I'optique stéréoscopique comme une perception par essence
mystique, car trinitaire: < Le Père, I'ceil droit, le Fils, l'æil gauche et le Saint-
Esprit, le cerveau [...] I'image lumineuse virtuelle devenue incorruptible, pur
esprit, Saint-Esprit. > S. Dali, cité par R. Descharnes et G. Néret dans Salvador
Dali 1904-1989 : L'CEuvre peint, p. 685.7 La prise en compte des potentialités < focalisatrices > du cinéma a conduit
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nombreuses, et font parfois du visionnement une expérience aussi
<<visionnaire>> que les Christ en Croix daliniens.
Points de vue fixés
Le premier phénomène à décrire semble a priori contrecarrer mon
hypothèse de renouveau des points de vue, puisque bon nombre de
films choisissent pour représenter la mort du Christ d'immobiliser le
cadrage en de longs plans statiques qui < font tableaux >>, autrement
dit qui feignent d'interrompre le flux photogrammatique et enfreignent
la logique du découpage cinématographique (tout à la fois visuel et
narratif) pour renouer avec la tradition iconographique de la peinture
religieuse. Cette picturalité de la prise de vue est explicite dans cer-
tains frlms des années 1910 qui 
- 
alors que le cinéma était considéré
comme un simple divertissement forain - recherchaient une légiti-
mité artistique, à I'exemple de Christus (G. Antamaro, 1916), scandé
de tableaux vivants où les acteurs s'immobilisent dans des poses
empruntées à de célèbres compositions plastiques. Cependant, les
cinéastes se contentent rarement de <calquer> le <point de vue du
peintre >>, au contraire, ils aiment à se réapproprier la référence pictu-
iale afin d'affirmer I'apport du point de vue cinématographique sur la
crucifixions. Ainsi, dans la séquence de Croix de Christus, la com-
position picturale inspirée de Mantegna n'est pas immobilisée, elle
n'apparaît que furtivement dans le mouvement d'une image (fig. 5-6)
qui est elle-même prise dans I'entrecroisement de différents points de
vue (plans rapprochés du Christ, plan moyen du groupe marial, gros
plan en contre-plongée de la Vierge, etc.). I y a bien ensuite, insérée
entre deux plans rapprochés du Christ mort, une immobilisation du
cadrage et une mise en pose des figures pour un plan d'ensemble de
plus de vingt secondes, mais la composition n'a plus de référent pictu-
ral précis et met au contraire I'accent sur la mobilité des jeux d'éclai-
rages à l'arrière-plan. Ce plan-tableau renoue donc bien moins avec la
peinture qu'il ne marque l'écafientre les deux médiums, en soulignant
les atouts spectaculaires de la vision filmique. Et dans la plupart des
'e sur le crucifié.
8 Je prépare actuellement une thèse de doctorat sur <Lè cinéma en tableau
vivant. Ltconographie christique entre tableau et plan>, à I'Université de
Lausanne, sous la direction du professeur François Albera.
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films, y compris les plus récents, qui pratiquent I'arrêt sur image lors
des scènes de crucifixion, la rupture de régime et de rythme visuel
qu,introduisent ces plans <cristallisés> engage chezle spectateur une
prise de conscience de son point de vue, renouvelé par cette pratique
atypique. Cet aspect est sensible dans des films qui, ne se limitant pas
à mettre en <<pose)> le Christ en Croix, vont jusqu'à mettre l'image
<< sur pause >>, à I'exemple deThe Greatest Story Ever Told (G. Stevens,
1965), The Visual Bible: Matthew (R. van den Bergh, 1993) etColor
of the cross (J.-C. La Marre, 2006), qui traduisent la mort de Jésus
par la << mort> du film, si I'on peut dire, en bloquant, à I'instant du tré-
pas, le gros plan de la < Sainte Face>> en une image fixe. Ce procédé,
vraisemblablement initié par La Ricotta (P. P. Pasolini, 1963) - film
qui problématise précisément l'échec d'une mise en scène filmée de
Jésus cherchant à retrouver exactement le point de vue des peintures,
ne parvenant à devenir < tableau >> que dans le plan fixe du héros mort
crucifié 
- 
provoque un déploiement < kaléidoscopique > du regard
spectatoriel, confondu dans cette vision christique photogrammatique,
mi-fi lmique, mi-photographique, revisitant le pictural et la vera icon'
Points de vue démultipliés
En l9I2 déjà, à l'heure où le cinéma n'a pas encore systématisé ses
principes de montage/découpage et conceptualise le plus souvent les
plunr 
"ornlTle 
des unités de lieu et d'action appréhendées par un seul
point de vue englobant, From the Manger to the Cross (S. Olcott,
l9I2) vauser de I'ubiquité de la caméra pour fragmenter la représen-
tation de la crucifrxion. Sans opérer un fractionnement du corps de
Jésus, Olcott diversifie ses points de vue au ûl du développement nar-
ratif, montrant la perspective des femmes restées au loin, recadrant
la montée de la Croix, isolant les soldats jouant aux dés, appréciant
frontalement le dialogue avec le larron, puis allant, pour souligner les
lamentations de la Vierge, jusqu'à positionner la caméra derrière le
groupe des cruciflés (fig. 7), et même au-delà de Jérusalem, les trois
croix se découpant dans I'orage en ombres chinoises, au même titre
que la ville dont la silhouette s'effondre peu à peu, tandis que le verset
mentionnant le tremblement de terre apparaît, non pas dans un inter-
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de vue (flg. 8). On le voit dans cet exemple historique, la variation
des angles de vue sur le calvaire semble induite par la pluralité des
phases narratives de l'épisode décliné en grand nombre de versets
dans l'Evangilee. La démultiplication des cadrages pourra même être
utilisée, comme dans The Jesus fiIm (J. Kirsch/P. Sykes, 1979), pour
dilater le temps narratif, et restituer dans cette extension contemplative
la lenteur de I'agonie de Jésus qui dura < de la troisième à la neuvième
heure>>.
En outre, le caractère spectaculaire 10 et apocalyptique 11 de la cru-
cifixion incite à l'expérimentation esthétique pure, exaltant une dyna-
misation cinématographique du Christ en Croix par des variations
d'éclairages et de points de vue. La scène devient ainsi non seulement
I'occasion de recherches visuelles inédites 
- 
citons, en plus du plan
<<proto-expressionniste> d'Olcott et du tableau vivant de Christus
qui fige les corps mais accélère les nuées, I'occurrence abrupte d'un
plan noir dans 1/ Vangelo secondo Matteo (P. P. Pasolini, 1965) ou
la captation en temps réel d'une authentique éclipse dans Barabbas
(R. Fleicher, 1961) 12 
- 
mais elle est surtout le lieu d'un << éclatement >>
de la vision du spectateur, qui dans The King of Kings (C. B. DeMille,
1927) ou Jesucristo y Maria-Magdalena (M. Contreras Torres, 1946)
accompagne et renforce la dimension cataclysmique de la mort du
Christ.
La démultiplication des points de vue peut aussi servir une accen-
tuation rythmique de la crucifixion. C'est le cas dans la comédie
musicale Jesus Christ Superstar (N. Jewison, 1973), où le montage de
la scène de Croix crée une cadence qui condense visuellement toute
la musicalité du frlm, allant jusqu'à heurter sept plans de la même
action (la levée de la Croix) vue sous sept angles différents, déjouant
tout raccord de mouvement au profit d'une réelle <<percussion>>
visuelle. Liaccompagnement sonore, rythmé mais dissonant, s'arrête
e Mat. 27 : 32-56 ; Marc 15 : 2l-41 ; Luc 23 : 33 -49 ; Jean 19 : 17 -37.10 Luc (23 : 48) conclut l'événement en parlant précisément de < spectacle > et en
insistant sur I'expérience de ses observateurs.rr Les ténèbres décrites par Luc (23 :44-45) et Marc (15 : 33) sont accompagnées
chez Mat. (27:45151-54) d'un tremblement de terre et même de la résurrection
des morts.
12 H. Dumont, Encyclopédie dufilm historique,p.298.
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brusquement au moment de la mort du Christ, en même temps que
la caméra retrouve I'unité de son point de vue distant. L'exploration
également musicale et exactement contemporaine de la scène par The
Gospel Road (R. Elfstrom, 1973) 
- 
film chanté, narré et parlé par
Johnny Cash 
- 
prétend à une même virtuosité du point de vue, avec
notamment un plan rotatif de plus de 720' autour de la Croix. Mais
elle n'atteindra une réelle intensité rythmique que dans le bref remon-
tage de la scène proposé, 33 ans après, dans un clip du chanteurl3,
autrement dit la pratique filmique qui a poussé le plus loin l'éclatement
cadencé des prises de vue.
The Last Temptation of Christ (M. Scorsese, 1988) etThe Passion
of the Christ (M. Gibson, 2004) constituent les films ayant le plus
travaillé la démultiplication des angles de vue sur la crucifixion, le
procédé y prenant d'autres dimensions que celles, spectaculaire et
rythmique, citées plus haut. Alain Boillat montre dans le présent dos-
sier combien le motif hante l'æuvre de Scorsese, qui est toujours le
lieu d'un éclatement kaléidoscopique des points de vue ra. Or, dans
The Last Temptation of Christ,l'exhibition de toutes les facettes du
corpus Christi (fig. 9) est conjuguée à une recherche de réalisme 
- 
la
représentation de la crucifixion répondant aux derniers acquis archéo
logiques: transport du seul bras transversal, poignets cloués sous des
bouts de bois, sedula. nudité ls 
- 
et engage plus globalement une mise
en évidence de la concrétude de l'<< Incarnation >> induite par le médium
cinématographique, comme le prouvent des séquences dont la visée
est de renouveler I'iconographie du Christ par une corporalité exacer-
bée (l'exemple du Sacré Cæur en étant sans doute le plus parlant) 16.
Enfin, dans la scène réflexive de l'Ecce Horno, avant d'être livré
au regard et au pouvoir de la foule, c'est au spectateur que Jésus est
présenté par un gros plan frontal en regard-caméra (flg. 10) assumé
comme un acte d'énonciation révélant le rôle présentatif de la caméra
et la valeur exceptionnellement démonstrative de chacune des images
- 
ce qui a précisément été théorisé par Christian Metz dans les termes
13 Chanson intitulée Hurt (Johnny Cash, 2006).
14 A. Boillat, < Jésus par Scorsese >> , infra p. 53-72.rs Pour une mise au point archéologique et iconographique de la crucifixion,
cf. J. de Landsberg, L'Art en croix.
16 Cf. A. Boillat, < Jésus par Scorsese >>, infra p. 59, îg. 2.
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Fig. 9-12 
- 










Yi et le spectateur.
sur le Golgotha.
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d'une prédisposition du plan (et surtout du gros plan) à dire << voici >> 17,
c'est-à-dire << ecce )>. Cette scène achève donc de prouver combien, par
son traitement du point de vue, ce film vérifie I'hypothèse de Jean-
François Baillon, selon lequel << la référence à I'image christique est
souvent I'occasion d'une analyse impliquée du dispositif cinéma-
tographique lui-même >>, en proposant << une réflexion plastique sur
la question du statut du corps du Christ dans l'Incarnation d'une
façon qui fait simultanément écho à la question du statut de I'image
cinématographique > 18.
La même insistance sur le pouvoir d'<< Incarnation > du cinéma
préside à la démultiplication 
- 
inégalée en termes spectaculaires et
rythmiques 
- 
des angles de vue dans la crucifixion travaillée par Mel
Gibson, dont tout le film exalte la corporalité de Jésus en confron-
tant le regard du spectateur à chaque parcelle de la Chair martyrisée
(ng. 11). Mais, comme I'a montré Alison Griffiths,le <<corporeal and
haptic gaze >> ainsi suscité devient un < regard qui touche > et offre, sur
le modèle médiéval des images de dévotion, uD (< stimulus à I'iden-
tification avec le Christ souffrant>>le, tandis que le <<panoptisme>
engendré par la caméra ubiquitaire rejoint les fins << immersives >> de
spectacles tels que Ie Cyclorama de Jérusalem, panorama de la cru-
cifixion créé en 1895 au Québec, transformant l'<<acte de voir>> en
une <expérience vécue>>2O. Le traitement gibsonien du point de vue
occasionne par conséquent une perception non seulement émotion-
nelle mais aussi dévotionnelle du corpus Christi. Et cette posture de
regard recherchée chez le spectateur est mise en abyme par le film,
dont le fractionnement des vues répond aussi à une subjectivation de
celles-ci. Beaucoup de plans de la crucifixion fonctionnent comme le
contrechamp du regard des plus fidèles témoins en montrant combien
ceux-ci sont compatissants, et combien leur foi est èonfortée par ce
spectacle: Marie*Madeleine perçoit 
- 
et nous avec elle 
- 
le miracle
qui retient le Christ en lévitation pour ne pas que sa Croix l'écrase,
l7 
.,Un gros plan de revoler ne signifie pas "revolver" (unité lexicale purement
virtuelle) 
- 
mais signifie au moins, et sans parler des connotations, "Voici un
revolver".>> C. Metz, <Cinéma, langue ou langage?>, p. 75.
r8 J.-F. Baillon, <Christologiques. Inventions de la Croix au cinéma>, p. l2l.te A. Griffiths, << The Revered Gaze. The Medieval Imaginary of Mel Gibson's
The Passion of the Christ>>, p. 17.
2ù tbid.,p.6:t.
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Jean distingue le geste de bénédiction que la main clouée parvient à
accomplir, enfin Marie comprend le sacrifice. Le << chemin >> visuel du
spectaieur est donc <<exemplairement>> thématisé, mais aussi signalé
pa, d"s marques d'énonciation < édifiantes >>, telles que les inserts de
i'eucharistie qui balisent la crucifixion et qui ont valeur de commen-
taire théologique expliquant l'offrande du << corps >> et du << sang >>' tels
que le ."guid-"u*éra du Christ (frg' 12) juste avant qu'il ne rende
liâmerl, ou tels que le plan <virtuose>> de la pluie finale, qui semble
faire partager au spectateur le point de vue subjectif d'un Dieu pleu-
rant la *ort d" son fils, puisque la vue prise depuis les nuages plonge
à pic sur le Golgotha (fig. 13) avant de se brouiller d'une <<larme> qui
tombera en une goutte jusqu'aux pieds du Christ' Ce film a donc pour
enjeu même d'amener le spectateur à questionner son point de vue
spirituel sur le crucifié, en lui proposant sur le plan esthétique un point
de vue fondamentalement renouvelé.
Points de vue amorcés
Si voir à travers I'ceil de Dieu est une expérience inédite, le principe
consistant à percevoir Jésus par le biais des points de vue subjectifs
de divers témoins remonte à la Bible elle-même. Les évangiles livrent
en effet quatre << points de vue >> - selon I'acception narrative du terme
signifiani moins un < voir >> qu'un << savoir > - sur le Christ, dont on ne
cJnnaît ni les pensées ni la psychologie, puisque le lecteur est cantonné
à la perception < inspirée >> mais néanmoins externe des quatre narra-
teurs. Ceitatut particulier de Jésus, pris dans une <poétique>> de la
variation et du tânoignage partiel n'a pas manqué d'inspirer lalogique
sérielle des films à épisodes. Plusieurs feuilletons chrétiens ont ainsi
été produits, qui concentrent chaque épisode sur un témoin différent
de la vie du Christ, en amplifiant et variant I'histoire sainte par ces
éclairages connexes, un p"u comme des < f,lms apocryphes '2' Citons
la série télévisuelle intitulée close to "Ieszs (R. Mertes, 2000-2001)
2t Ce regard-caméra peut être comparé à celui que la Vierge,.lors ,f t1 
-lietaL
finale, adresse au spectâteur en I'enjôignant à la compassion et à la rédemption.
Cf. V. Robert, < Quand le film raconte I'image >>'22 sur les rappoits entre apocryphes et amplification, voir l'article <<LAmpli-
fication des &àngiles pu. tu tunà" (dessinée) à I'aube du XXI" s1èc7e>>, infra
p.91-110.
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qui s'intéresse successivement à Joseph, Marie-Madeleine, Judas et
Thomas, ou la série vidéo <éducative> ouvertement nommée People
who met Jesas (R. & J. Merrel, 2001-2003), qui reconstitue I'itinéraire
de seize témoins parfois aussi marginaux que Hérode Antipas, ou
encore la série des << suites >>, qui 
- 
plus de vingt ans après 
- 
remanient
et amplifientThe Jesus FiIm (J. Kirsch/P. Sykes, 1979) en y intro-
duisant des narrateurs: un groupe d'enfants dans The Story of lesus
for Children (J. Schmidt, 2000) et Marie-Madeleine dans Magdalena,
Released from Shame (C. Jordan, 2007). Ces séries aux acteurs et
aux séquences récurrentes devront ainsi proposer des <<variations>>
complémentaires de la même représentation de la crucifixion. People
who met,Iesas s'en tient à un remontage de la scène, diversifiant la
sélection et la durée des plans selon les films, et allant même jusqu'à
<<inverser>> par défrlement arrière un travelling parcourant le corps
du Christ des pieds jusqu'au titulus. Le remontage travaillé par les
versions dérivées deThe Jesus Film ne se contente pas de remanier
les plans du film originel mais ajoute des <<contrechamps> des nar-
rateurs, ûlmés quelque vingt à trente ans après, mais qui, grâce au
principe raccordant et narrativisant du montage cinématographique
théorisé dès 1920 par Lev Koulechov23, semblent occuper le même
espace-temps. Une fois encore, et même dans les films a priori les
moins réflexifs, l'exploration des points de vue sur le crucifié a débou-
ché sur une expérimentation du <<point de vue cinématographique>.
Le traitement filmique de la focalisation narrative peut donc impli.
quer une recherche sur les potentialités < focales > de la caméra, et
il n'est pas anodin de constater que le corpus historiquement mar-
quant à cet égard comprend précisément les films représentant le
Christ. En effet, depuis Ben Hur (F. Niblo, 1925), un principe s'est
imposé et a perduré quelque quarante ans dans la plupart des produc-
tions, consistant à reléguer Jésus au statut de personnage secondaire
pour concentrer le film sur l'un de ses témoins oculaires, et à allier à
cette règle de focalisation un protocole optique interdisant de révéler
le visage du Christ à l'écran. Ce procédé de restriction narrative et
visuelle engage un savant chassé-croisé des points de vue, puisque les
yeux du spectateur n'ont pas accès au corpus Christi contemplé par
23 L. Koulechov, <<La Bannière du cinématographe (1920)>, in Ecrits l9l7-
1934, p.38-47.
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les personnages-témoins 
- 
surtout lors de la crucifixion qui consiste,
comme nous I'avons évoqué plus haut, en un dispositif spectaculaire
propre à mettre en abyme les croisements des regards tissés par le
film. Par contre, le spectateur sait le destin de Jésus que les héros ne
découvrent que collatéralement et sans tout de suite le comprendre
- 
la plupart de ces films montrant I'itinéraire du personnage allant de
la connaissance visuelle vers la connaissance biographique, et même
jusqu'à la connaissance spirituelle du Christ. Ces jeux de décalages
entre le <<voir>> et le <<savoir>> (et au final le <croire>) nourrissent
une certaine <esthétique> du point de vue qui trouve son point de
départ dans le principe évangélique et ses suites apocryphes, et son
point d'arrivée dans les achèvements visuels et symboliques dont
font preuve ces films, pour tout à la fois dissimuler et révéler Jésus.
Citons ainsi : la pratique dominante de l'<< amorce >>, qui révèle < bord
cadre > des fragments du corps du Christ, I'essentiel de sa physiono-
mie demeurant hors-champ 
- 
cette pratique étant à I'origine du frac-
tionnement < scorseso-gibsonien > de la crucifixion en plans de détail
et points de vue < dotsaux >>, comme le prouve par exemple Ben Hur
(W Wyler, 1959) (fig. 14); la présence de l'ombre du Christ, avec
souvent les bras écartés pour projeter la menace de la Croix ou au
contraire l'exploitation d'une lumière éblouissante qui, derrière Jésus,
le rend imperceptible tout en manifestant son auréole; les jeux de
reflets, qui révèlent le Christ de manière indirecte et stylisée à travers
I'eau du baptême, l'eau qui lave les mains de Pilate ou le sang écoulé
de la Croix (fig. 15) ; les déformations perceptives << subjectivantes >> du
crucifié 
- 
comme la séquence onirique deThe Robe (H. Koster, 1953)
qui donne à voir l'obsession fantomatique hantant le centurion respon-
sable du calvaire; enf,n les évocations parallèles et métaphoriques de
la crucifixion, qu'elles apparaissent dans un arrière-fond allégorique
ou qu'elles soient déportées sur des personnages filmés << à la place >>
du Christ, tels que les larrons, Barabbas, la <Mère des douleurs>> ou,
exemple plus cocasse, le parodique héros des Monty Python's Ltfe of
Brian (T. Jones, 1979).
Ce genre d'<< effets de focale > continuera d'être développé dans des
productions qui réintroduiront le visage du Christ dans le champ, tels
que King of Kings (N. Ray, 1961), considéré comme le film qui <brise
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Fig. 14-15 
- 
Visions indirectes du Christ.
Fig. 16 
- 
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le tabou quant à la personnification du Galiléen à l'écran > mais qui
reste, comme I'affirme Hervé Dumont, << animé par [des inventions
et des audaces visuellesl s'éloign[ant] à chaque occasion de I'héritage
pictural connurr24. Selon Peter Malone, ce travail inédit du point de
vue est entièrement imputable au décret promulgué dès 1913 par le
British Board of Fitm Censors qui interdisait la < matérialisation du
Christ> à l'écran2s. Toutefois, cette <législation> esthétique était non
seulement limitée à lAngleterre mais aussi contournable, comme l'a
prouvé The King of Kings en 192726, et des films travaillant la dissi-
mulation du visage de Jésus ont d'ailleurs perduré bien après le retrait
de cette censure en 1961. Cette élaboration du point de vue s'impose
donc comme un nouveau <<code iconographique>>' une habitude qui
inspire les réalisateurs et qui se propage en vertu de la richesse des
expérimentations esthétiques qu'elle suscite. D',ailleurs le Ben Hur
ai 151ZS en produit le véritable <<acte de naissance iconographique>
aumomentdelaCène,puisqu,ilreconstitueletableauvivantdela
fameuse fresque de vinci mais déplace Judas de l'autre côté de la table
et au centre, àe telle sorte qu'il dissimule le christ dont on ne perçoit
que I'auréole (fig. 16). Comment mieux que cette image proclamer le
Ànouvellement de la tradition picturale par le traitement filmique des
pointsdevue,etérigerlecinémaenvecteurartistiquedenouvelles
codifi cations iconograPhiques ?
Points de vue < incarnés >
Enfin, I'expérimentation de la vision filmique du Christ connaît un
aboutissement dans la restitution du point de vue subjectif de Jésus.
Le cinéma, de par sa construction narrative et visuelle, a en effet la
capacité de donner l'illusion au spectateur de partager la perception
oculaire de ses personnages, et ne s'est pas privé d'identifier la caméta
aux yeux de Jésus. ce positionnement de la caméra à l'<<intérieur>>
du corps permet une dissimulation de celui-ci, et a été élaboré par
les films rejetant hors-champ la figure du Messie, comme The Great
2a H. Dumont, Encyclopédie du fiIm historique'-p' 294295'
" 
P. Malone, 
".I'ft" lesus-Ivtoviei. A Survey", 9 
De Mille' Then the absence of
the Jesus-movie.
zo Cf. J. C. Robertson, The Hidden Cinema,p'3243'
Y
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Commandrnent (I. Pichel, 1939). Le procédé a également souvent été
exploité pour ses vertus spectaculaires et insolites, qui permettent
par exemple dans King of Kings de restituer le vertige de la levée de
la Croix. Mais le fait de s'identifier à Jésus jusqu'à pouvoir se met-
tre << à sa place >> sur la Croix a des implications fondamentalement
chrétiennes, en répondant mieux que jamais aux préceptes de Saint
Paul invitant à < revêtir > Jésus-Christ (Rom. 13: 14) ou à << vivre dans
la Chair> (Gal.2:20) afin de pouvoir dire, comme Paul (Gal. 2:20):
<<J'ai été crucifié avec Christ; et si je vis ce n'est plus moi qui vis,
c'est Christ qui vit en moi. ,r27 Le principe de I'imitatio Christi, au
même titre que celui de la << communion >>, charge ainsi de résonances
dévotionnelles la caméra subjective appliquée au Christ. C'est 1à pré-
cisément ce qu'expérimente The Cross (L. Tracy, 2001), une mise en
scène de la cruciûxion tournée presque entièrement en caméra sub-
jective afin de concrétiser I'invective du Christ <<Prends ta croix et
suis-moi rr 28. L identification optique et narrative de l'<< ocularisation
interne>>2e est ainsi exploitée comme le moyen d'une <<expérience
spirituelle, émotionnelle et physique r> 30 au retentissement mystique.
Les limites < identificatoires >> du procédé 
- 
historiquement théo-
risées à propos de Lady in the lake (R. Montgomery, L945) 
- 
sont
d'autant plus marquées ici que le montage découpe et précipite osten-
siblement I'action. Mais la subjectivisation du point de vue de Jésus
n'en est pas moins très travaillée, puisque Tracy propose de multi-
ples effets de brouillage, clignement, dégradation, tressautement ou
obscurcissement de la vision pour traduire la souffrance du Christ
- 
des ellipses restituant même ses évanouissements 
- 
et va jusqu'à
dévoiler les visions intérieures de Jésus, par le biais de flash-backs
qui surgissent en mimant une logique mnémotechnique, les souvenirs
du Christ étant déclenchés par un élément verbal, visuel, narratif ou
27 M. Morris a souligné le lien entre <l'empathie esthétique> travaillée par la
peinture romantique et les identifications mystiques, cf. <Le Corps crucifié du
Christ>, p. 129.28 Marc l0 :21 (version Darby) ; rejoint Mat. l0 : 38, 16 :24; Marc 8:34;
Luc9:23,14:27.2e Terminologie de F. Jost, L'(Eil-caméra, p.2223 et passim.30 Citation de la pochette DVD qui présente le film sur le mode de I'adresse
directe: <Walk in the steps of Jesus, feel his crucifixion, witnessing it literally
through his eyes ! >, et le résume à une question de point de vue dans le sous-
titre : < The personal view of the ultimate sacriûce >.
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symbolique commun à la vision présente et à celle remémorée 
- 
ce
jeu a été repris par Gibson, qui s'est assurément inspiré de The Cross
et de son traitement insolite du point de vue.
D'autres f,lms ont questionné I'intériorité du Christ, comme 
"/eszs
(R. Young, 1999) qui s'ouvre sur les rêves visionnaires du Messie, ou
comme Lift of Jesus, the Revolutionary (R. Marcarelli, 1996) qui,
lors de la crucifixion, fait réciter au témoin Nicodème des versets
choisis du Psaume 22 dont les paroles semblent traduire en <<je> la
pensée présente du Christ. Cependant, le film qui est allé le plus loin
dans I'expérimentation de la vision < intérieure > du crucifié est sans
aucun doute The Last Temptation of the Christ. Jésus, nous l'avons
évoqué, ne connaît dans la Bible aucun traitement psychologique, pré-
senté en focalisation externe; le lecteur ne sait de lui que ce qu'il dit
et accomplit, rien de ce qu'il pense. Dans deux passages des évangiles
surgissent toutefois des paroles qui traduisent un bouleversement psy-
chique de Jésus: la prière angoissée de Gethsémani, puis I'invective
faite à Dieu depuis la Croix, le fameux cri de désespoir < Eli Eli, lama
sabachthani> (<Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné>>,
Mat. 27:46, Marc 15:34)31. Le film de Scorsese, suivant le roman
de Kazantzaki, exploite et décuple le potentiel d'<< intériorisation >>
de cette << pensée >> du Christ en Croix, en y trouvant le prétexte à un
basculement dans une << vision >>, au sens le plus << enfoui >> du tetme,
puisqu'un soudain renversement du point de vue 
- 
matérialisé par
une rotation concrète de la caméra32 
- 
plonge le spectateur au cæur
d'une hallucination de Jésus, qui se voit succomber à une dernière
3r Il est intéressant de constater que la plupart des versions filmiques de la
vie de Jésus 
- 
hormis celles qui ne se basent que sur un Evangile, tels le film
de Pasolini qui retranscrit Matthieu, celui de Kirsch/Sykes Luc, ou les projets
sériels comme The Watchword Bible et The Visual Bible adaptant < littérale-
ment> un film pour chaque livre biblique 
- 
font dire au Christ en croix la somme
de toutes les paroles notifiées par chaque évangile; ainsi au lieu de faire résonner
comme un glas ce cri de désespoir final, elles le transforment en un découra-
gement passager, en le faisant suivre par le rassurant <Tout est accompli> de
Jean (19:30), renchéri par l'auto-bénédiction <<Entre tes mains je remets mon
esprit> tirée de Luc (23:46). Uincohérence psychologique de ces surprenants
amalgames est retravaillée ici par Scorsese, puisque la <dernière tentation> est
comme I'explication de tout ce qui se passe dans I'esprit de Jésus entre le cri de
désespoir et celui d'accomplissement.32 Cf. A. Boillat, <Jésus par Scorsese>>, infra,p.59,fi,g.2.
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tentation, celle de descendre de la Croix et assouvir ses désirs refou-
lés. Le ûlm entretient I'ambiguïté, ne révélant qu'à la fin la nature vir-
tuelle de la séquence <<visionnée>>, et laissant le spectateur choisir son
interprétation du degré d'intériorité et d'irréalité de cette tentation, qui
peut tout aussi bien être envisagée comme réelle mais << effacée >> par
une remontée dans le temps. Le renouveau de la focalisation sur le
Christ a ainsi induit un renouveau dans le travail du point de vue au
cinéma. Car s'ils ont parcouru toute l'histoire des fllms, notamment
depuis le Dr. Caligari (R. Wiene, 1920), ces jeux consistant à plonger
le spectateur dans la << vision >> déviante d'un personnage et à ne révé-
ler qu'a posteriori et avec une certaine marge interprétative le carac-
tère subjectif et virtuel des images 
- 
pratiques qui mettent donc en
abyme les principes psychologiques et physiologiques de la .,projec-
tion > cinématographique, de la << vision >> du spectateur 
- 
sont devenus
I'apanage définitoire de tout un courant de la production américaine
au tournant du XXI" siècle, autrement dit après et non sans lien avec
The Last Temptation. En effet, Donnie Darko (R. Kelly, 2001), qui
est une production clé de ce nouveau << genre >> 
- 
au même titre que
Fight Club (D. Fyncher, 1999), The Machinisl (8. Anderson, 2003)
ou Sray (M. Forster,2005) 
- 
fait explicitement référence au film de
Scorsese en un moment crucial et réflexif33. La < tentation >> d'inventer
une intériorité au personnage fondateur de toute la culture occidentale
en comblant le manque psychologique du texte évangélique, autrement
dit la < tentation >> d'incarner mentalement le point de vue du Christ est
donc fondatrice d'un type de traitement du point de vue cinématogra-
phique qui mêle focalisation et ocularisation pour traduire la pensée
dans le visuel.
Le procédé fllmique de la << vision subjective > a donc été expéri-
menté au-delà de toute limite en s'appliquant à la crucifixion: déve-
loppant ses potentialités identiflcatoires jusqu'au degré mystique et
décuplant son pouvoir d'intériorisation jusqu'à plonger le spectateur
dans les abîmes visionnaires de I'esprit.
33 Le titre du film The Last Temptation of Christ apparaît sur la devanture de la
salle de cinéma dans laquelle s'opère une mise en abyme de la projection visuelle
<hallucinatoire> de Donnie Darko.
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Cro isé e cinémato graPhique
Lesrecherchesdonttémoignentinvariablementlesséquences
iii-iqu", de crucifixion dans leur construction du point de vue
ofiiqu" et narratif permettent donc l'élaboration d'un point de vue
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